auguri da giovanni zilioli

Natale

Stamattina ho fatto gli auguri

a un gregge di pecore asini e capre,

il gregge che scende ogni inverno

dai monti fra Parma e La Spezia,

spingendosi lento e gentile

fino alle rive di Po, alle golene

dove nevica raro e il ghiaccio

rimane per poco e sottile.

Intorno, campi fradici e canali ripieni,

il campanile dell’antica abbazia,

il fienile distrutto del Borio,

l’airone che fa i suoi volteggi:

anche a loro ho fatto gli auguri,

mentre in faccia sentivo cadere

gocce di arsenico e sabbia,

una pioggia di vita che nasce e che muore

nell’attimo stesso in cui viene,

la gioia improvvisa di un’aria pulita,

che subito ammoscia e sconfina

al di là di quei pioppi sbattuti

dal forte scirocco marino.