il mondo si capisce alla nove del mattino,
non per caso è l’ora più frequente
in cui si ferma cuore.
stamattina al mio paese
in piazza c’era pinuccio
professore d’inglese che non ha mai esercitato
la professione
e l’altro pinuccio
che da anni si è rinchiuso
nella prigione dei suoi nervi.
poi c’era un mio compagno di sucole
michele, quello che il maestro
una volta prese a calci.
seduto sull’unica panchina lasciata libera
dai lavori in corso che oggi non sono in corso
c’era un novantenne dal piglio truce.
ho camminato cinque minuti col professore
e adesso sono di nuovo qui.
forse la piazza del mio paese
dice di più di piazza san giovanni,
di sicuro non dice di meno.
franco arminio